1937年，山西晋城，11岁少年庙会看戏打盹，醒来稀里婉曲跟八路军走了60里地，家东谈主赶来屡次劝说返乡，没念念到他却坚硬留在戎行入伍。

1937年冬，晋东南山区，北风卷着雪粒抽在东谈主脸上生疼。11岁的乔志学还不识字，每天牵着家里那头瘦得肋骨根根可数的黄牛，在荒坡上转悠找草吃。家里顿顿是高粱糠窝头，硬邦邦的，咬一口往下掉渣，就着冷水才调咽下去。

那年腊月，八路军唐天吉支队的宣传队到了邻村，在河滩上搭台唱戏。音书顺着山沟传得快，乔志学听见锣饱读响，扔下牛绳就跑，一起小跑二里地赶到河滩。土台子上正演一出叫《放下你的鞭子》的戏，讲的是东三省蜕化后老匹夫被鬼子汉奸灾荒的事儿。

台下的大东谈主看得揪心慨气，可11岁的孩子哪懂这些，他只盯着台上翻跟头耍花枪的片断，武戏一过就没了精神，缩在戏台边一堆干草上睡了畴前。

等他被冻醒，天还是黑透了。庙会散得窗明几净，戏台拆了，东谈主走光了，四周只剩呼啸的山风和远方几点浪荡的马灯。一个11岁的孩子，泰更阑被扔在荒河滩上，那种懦弱是本能响应。他没多念念，朝着那片灯就追了上去。

这一走即是六十里。山里的夜路，翻梁过沟，眼下是冻硬的泥疙瘩和碎石。乔志学的棉鞋基础底细正本就薄，走到中途磨穿了，脚趾头露在外面冻得没了知觉。

部队里有东谈主发现后面跟了个小孩，问他是哪家的，他也不答话，即是闷头走。有战士看不下去，把我方的干粮掰给他半块，又找了根麻绳帮他把鞋底捆了捆。就这么深一脚浅一脚，天亮时到了阳城驻地。

乔志学随着部队住下来的头几天，家里东谈主急疯了。爹娘散场后找不见东谈主，顺着河滩、山沟喊了一整宿，嗓子喊哑了也没回声。

第二天天不亮，村里东谈主分头出去找，其后有个回村的老乡说，好像瞅见一个孩子跟在八路军后面走了。爹娘二话没说就往阳城赶，六十里山路，两口子从早上走到下昼才到。

到了驻地，母亲看见乔志学满脸黑灰蹲在灶房门口帮东谈主烧火，上去就拽住他哭。父亲蹲在一边，半天说不出话，末了才憋出一句：“回家，咱一家东谈主死也死在一块。”戎行的队长也帮着劝，说这孩子太小，连枪栓齐拉不动，随着部队吃不用。

可乔志学横竖即是不走。他莫得什么大真谛可讲，番来覆去就一个真谛：且归亦然饿肚子，留住好赖能吃饱。

队长望望这孩子，又望望他爹娘，最终叹了语气，把乔志学拨到了宣传队，让他帮着干些烧水送信的破碎活。爹娘在山沟里活了泰半辈子，知谈穷日子的极端在哪儿，见男儿铁了心，也唯有抹着眼泪且归了。

刚进宣传队那阵子，乔志学什么杂活齐干。每天天不亮爬起来帮炊事班生火，行军时背着锣饱读镲钹跟在部队后面，到了驻地就扫地喂马、帮战士补缀磨破的穿戴。

他不会写我方的名字，就随着队里的晓示一笔一划地描，用树枝在泥地上练。那年冬天超过冷，宣传队梯山航海到各个村子献艺，他就帮着顶住神气、呼唤老乡，演结束再一件件打理谈具。

转过年来，1938年春，乔志学随着宣传队走遍了晋东南好几个县。有一次在一个刚被鬼子涤荡过的村子献艺，台下面坐着的村民，不少东谈主家里的屋子还冒着青烟。演到一半，台下倏得有个老大娘站起来，指着台上扮汉奸的演员哭喊起来，说她男儿即是被汉奸带着鬼子捏走的。

那天散了场，乔志学看见队长和几个战士把那大娘扶到一边，说了很久的话，又凑了些干粮和几块银元塞给她。他站在远方看着，没吱声，但那天的场景他记了一辈子。

1939年，因为清晰好，乔志学被送到抗大一分校学习，成了分校的第一批学员。一个放牛娃坐进课堂，从“东谈主、口、手”开动认字，学战场救护，学看舆图，听教员讲什么是骚扰、什么是反水。这些真谛和他之前在山村里看见的那些事逐个双上了号。

毕业后他回到作战戎行，从此再莫得离开过战场。从晋东南打到山东，从抗日搏斗打到自若搏斗，身上留住了11块弹片。这些弹片有的取出来了，有的留在肉体里陪了他一辈子。

好多年以后，还是是老东谈主的乔志学坐在院子里晒太阳，有年青东谈主跑来问他，当年怎么就敢随着一群生分东谈主走那么远的路。他念念了已而说，当时辰的东谈主，饿怕了，也苦怕了，忽然看见一支部队不抢食粮不捏壮丁，还给老匹夫演戏讲真谛，就以为随着他们走，约略能走出一条不雷同的路。

那11块弹片云开体育，其后成了乔志学留给儿孙最重的家当。